當佛陀第一次來到瓦拉那西，他停留在瓦拉那西外面的一棵樹下用是一棵很大的榕樹。當時已經是傍晚了，陽光從落日發出來，落日的光輝染紅了雲朵。那些紅色的光線透過濃密的樹葉射在佛陀的臉上，他很放松地坐在那裡。
瓦拉那西的國王乘坐著他的馬車來，無意間他看到了這個人坐在路旁，看起來是那麼地美，散發出光輝。那個國王擁有每一樣一個人可能會欲求的東西。你知道他要去哪裡嗎？他要去自殺！因為他覺得很疲倦，他覺得精疲力竭，而且非常挫折。他看到了一切的沒有用，因為他決定說：「夠了，太夠了！」他坐在馬車上要到山裡去自殺。
然後他在路上看到了這個漂亮的人，這個乞丐，那麼放開來地坐在那裡，甚至連落日都無法跟他的美相比，他看起來是那麼地金碧輝煌，有一個很深的寧靜圍繞著那棵樹，當然，那並不是樹的寧靜，因為國王曾經看過很多樹。
當一個佛坐在那裡，他會創造出他自己的空間。東方的經典說：不論一個佛住在什麼地方，就會有某一個空間在他的周圍被創造出來。那些住在那個空間裡面的人會開始不由自主地成長，他們會被那個潮流帶著走，他們會開始乘坐著那個佛的波浪，那就是「佛境」的意義。
它是全然地寧靜！那個國王從來沒有看過這樣的寧靜、這麼有蘊涵的寧靜，這麼活生生的寧靜。他看過存在於墳墓的寧靜，因為他從來沒有看過像佛陀這樣的一個人，他沒有任何概念說真正的寧靜應該是怎麼樣。它首度出現在那裡，幾乎可以觸摸得到，你似乎可以去碰觸它，你似乎可以將它拿在你的手上，你似乎可以去嘗它，你似乎可以將它貼在你的臉頰去感覺它的冷靜，它就在那裡，是那麼地看得見。
他叫馬車停下來，他告訴他的馬車夫說：「停！我必須再思考一下，如果這個人能夠這麼喜樂，而且這麼寧靜，或許人生還有某些東西是我沒有去找尋的，忘掉我的自殺！這個人改變了我的頭腦，這個人改變了我的存在，這個人的在就足以證明說生活也可以以其他的方式來過，雖然我還不知道它是什麼樣的方式……」
他告訴佛陀說：「我只有一個問題要問：我在你的周遭並沒有看到什麼東西，只有一個乞丐碗，只有一個乞丐碗你怎麼能夠這麼快樂？我擁有一個那麼大的王國我都還不快樂！而你卻看起來那麼全然地快樂，那麼終極地快樂。」
佛陀睜開了他的眼睛，他那蓮花般的眼睛……國王簡直不能相信，他立刻彎下身來向他頂禮，有某種東西發生在他裡面 －－只是那個看，那兩只眼睛。在那兩只眼睛的背後沒有人，而只有「在」，只有一種發光。那兩只空的眼睛，但是卻充滿了存在。空空地沒有自我，但是卻充滿了本性。那兩只有知的眼睛一定是像兩道光一樣穿透了國王的整個人，他覺得被感動。
佛陀說：「你現在所處的情形，我也曾經處於那樣的情形，我可以了解你，我本身也是一個偉大的國王的兒子，我曾經住在皇宮，享受盡榮華富貴，因此我知道，我知道擁有一切，但是卻什麼都沒有的痛苦，我可以了解你－－沒有人能夠了解你，但是我能夠了解你，我以前跟你完全一樣！我也曾經有很多次想自殺，很多很多次。」
「但是我要告訴你：深入地看我的眼睛，從前有一天，我所處的狀態跟你現在所處的狀態完全一樣，而我要告訴你，你有一天也可以處於像我現在一樣的狀態，每一個人都有一個內含的爆發、開花或者變成一朵蓮花的可能性。」
可憐的是那些不知道涅盤和它永恆的幸福的人！
面對生、死和無常，他們是多麼地悲痛！
人們的悲痛是什麼？他們的痛苦是什麼？他們的痛苦就是他們創造出了一個自我。他們必須去創造它，因為他們不知道他們的自己，而一個人如果不知道他是誰，他便無法生活，無法存在，所以要怎麼辦？他們創造出了一個虛假的自己。
找尋那個真實的似乎非常困難，而創造出一個合成的、人造的自己似乎非常容易。我們創造出自我來作為代替，它是一個虛假的中心，它給我們一個感覺說我們知道我們是誰，但是這個虛假的自己經常處於危險之中。它是虛假的，它必須持續地被支持。
永遠都要記住，如果你必須繼續去支持某一樣東西，那麼它就是虛假的。真實的能夠自己存在，而虛假的必須被支持。如果你必須繼續提醒你自己說如果你不支持它，它就會走掉，那只是表示它是虛假的。
真實的不可能走掉，它無路可走，那真實的會停留。只要想想：你沒有深入去看你自己已經有好幾百萬世了，但它還是存在，它不需要你的支援，它就是你的基礎，它支持你！它怎麼會需要你的支援？但是自我需要你的支援。
所以如果你有一些錢在銀行裡，你必須繼續增加那個數目，否則你的自我會開始覺得窒息；如果你在社會上有一些名望，你必須繼續去增加它，你必須繼續吹大你的自我，如果你停止吹大，它就會開始死掉，它就好像在踏腳踩車一樣，你必須繼續踩，如果你停止踩它，你就會倒下來。自我需要持續的努力，它必須一再一再地被創造出來。
那就是為什麼每天你都在等待別人來支持你。你的女人昨天說：「你是一個很美的男人。」一再一再地去說它是沒有意義的，因為她已經說過一次，但是今天你也在等她說你是最美的男人之一，它只是一個重復，再這樣說是沒有意義的，她已經說過了！但是你在等待，它會再度使你興奮，然後明天你又會再度等待，它又會使你興奮。
有人尊敬你，他必須繼續尊敬你，事實上，他必須繼續增加他對你的尊敬，唯有如此，你的自我才能夠獲得支持。
問題是，當你快要死的時候，你無法繼續保持這個自我，因為當你快要死的時候，你怎麼能夠支持什麼？因此當死亡來臨，自我會開始消失，你就不能夠再繼續踩了，當你快要死的時候你怎麼能夠繼續踩？
因此會有對死亡的恐懼，因為死亡將會摧毀你的自我。死亡無法摧毀你，但是死亡將會摧毀你的自我，因此會有對死亡的恐懼，每一個人都害怕死亡。
要留意：你不僅害怕死亡，你也害怕生命。自我也害怕生命，因為在很深的生命經驗裡．它也會死掉。當你真的掉進愛裡面……為什麼你稱之為「掉進」？因為你從自我掉下來。當你掉進愛，自我就被粉碎了，那就是為什麼真正的自我主義者從來不會愛任何人，他不可能愛，因為他必須從他自我的高塔降下來，他必須下來，他必須去拉一個平凡的女人或一個平凡的男人的手，他必須以一般的方式來行動。
有很多人變成禁欲者，並不是因為他們具有宗教性，而只是因為他們是自我主義者。當你不需要任何人，你覺得很好，自我會覺得很好，你不需要向任何人低頭。在愛當中，一個人必須低頭，一個人必須臣服，一個人必須以一種合乎人性的方式來行動，一個人必須成為一個具有人性的人。愛對自我來講是危險的。
但愛就是生命！如果你害怕愛，你就是害怕生命，所以在生命的情況下，自我也是繼續害怕。它是一個虛假的東西，它是被操縱的、被控制的，它需要一千零一種支援，但它還是繼續保持害怕，因為生命繼續在改變，沒有一樣東西會保持一樣，它是一條河流。
所以你怎麼能夠相信說今天人們尊敬你．明天他們也將會尊敬你？你怎麼能夠相信說明天你也能夠保持你的自我？誰知道？今天你是一個首相，明天你或許就不是了。昨天你不是一個首相，今天你是，明天是不能確定的。就好像你從別人那裡奪來首相的位子，別人也將會從你手中奪取那個位子，因為有無數的人試圖想要變成首相，每一個人都用他自己的方式在嘗試，你怎麼能夠安全？當每一個人都做出各種努力想要變成首相，你怎麼能夠安全？你會睡不著，你會無法放松，你必須繼續保持警戒，你必須注意看人們走向哪裡，以及他們在做什麼。甚至連最親近的同事你也要注意，因為他們是最危險的，因為他們是那麼地親近，所以他們隨時都可以顛覆你，甚至連同事們都是敵人。
馬基維利（Mochiavelli）說：在政治裡面沒有朋友，不可能有朋友。馬基維利說：甚至對你的朋友也不要泄露秘密因為如果他們有一天變成你的敵人，你就會被抓住，你就會有麻煩。
如果你有錢，你必須經常害怕，因為每一個人都准備要奪取它。你本來就是這樣得到它的，所以你知道那個方法，你知道如何得到它。在這個人生裡，每一件事都繼續不斷地在改變，所以你無法保持確定。
所以這三件事經常都在制造痛苦和悲痛：生、死和無常。
那個諷刺就是：在內在深處有一個空間是永恆的，它從來不改變，在你裡面有一個空間是無時間性的，它從來不會因為任何時間的改變而受影響，它一直保持是超越的、彼岸的。在你裡面有一個空間是生命，是純粹的生命，它不知道有死亡。在你裡面有一個空間是純粹的愛！但是你害怕愛、你害怕生命、你害怕死亡、你害怕改變。
這整個事情的發生都是因為你創造出了一個虛假的代替物。這個虛假的代替物似乎非常吸引人，因為每一個人都具有它，人們喜歡模仿。你有沒有注意看過？如果你的鄰居買了一輛比你大的車子，突然間你也會需要一輛較大的車子。就在一個片刻之前並沒有這個需要；就在一片刻之前，你並沒有想要一輛大車，現在，為什麼突然會有那個需要產生？因為鄰居買了一輛。現在他有了一個較大的自我，因此你的自我遭到了威脅，你必須去買一輛較大的車子，即使你付不起，你也必須想辦法去買它。
人們繼續浪費他們的生命在那個他們不需要的東西上面，人們繼續累積一些他們不需要的東西。人們繼續將他們的錢放進他們永遠都不需要的東西上面，為了要向他們不喜歡的人炫耀說：你看，這是什麼！人們甚至繼續使用他們沒有的錢來買東西，那些錢或許在兩年之內才會陸陸續續進來，他們用分期付款的方式來買車子。那些錢他們現在沒有，但是他們必須將那些錢用在他們不需要的車子上，去向他們不喜歡的人炫耀。
我聽說：有兩只母牛在高速公路旁的牧場上吃草，有一輛運牛奶的卡車經過，那輛卡車的一邊寫著：消毒過的、均質的、A級的、添加維生素B的。其中有一只母牛轉向另外一只說：「讓你覺得有點不足，不是嗎？」人們擁有這麼大的汽球，自我的汽球，一個人會開始覺得不足。某人有這個，某人有那個，因此你會開始覺得貧乏。你並不貧乏。是因為比較的關系而帶來貧乏。
真正富有的人是一個不用比較而生活的人，他怎麼可能是貧乏的？拋棄比較，那麼你就是富有的，你將永遠不會貧乏。繼續比較，那麼你將會保持貧乏，不管你變得多富有都一樣。你將會永遠都保持貧乏，因為總是會有人擁有更多。
有無數的東西，所以會有無數的貧乏。某人有一個漂亮的太太，你就變得貧乏；某人有一輛較大的車子，你就變得貧乏；某人比你更高，你就變得貧乏，有多少貧乏！有多少東西就有多少貧乏。
放棄比較。但自我是透過比較來生活的。
釋迦和阿米達原來都是人
我不是也有人的形體嗎？
釋迦是佛陀的名字，他來自釋迦的家族，因此他被稱為釋迦。阿米達是另外一個佛的名字，但他們兩個都是人，一休是在說：釋迦和阿米達原來都是人。
我不也是有人的形體嗎？
那就是當我說佛教摧毀了神學，而創造出一種新的宗教時的意思，它創造出了一種人類學的以人為中心的宗教。佛陀給人很大的尊嚴，那是以前的人從來沒有給過的，也是在佛陀之後從未有的。佛陀使人成為意識的最高峰。佛陀愛人，而且非常尊重人類。
佛陀說：你們就像我一樣！你們不需要擔心。如果我能夠成為一個佛，你們也能夠成佛。成道並沒有什麼特別．它是你與生俱來的權利。
太棒了，真的，那個道中的蓮花！
不論經過多少年代，它仍然保持同樣的顏色
佛性是什麼？這個每一個人都能夠達到的佛性是什麼？它是一個內在的開花，它是你內在核心的開花，你內在的核心變成一朵蓮花。
太棒了，真的，那個道中的蓮花！
不論經過多少年代，它仍然保持同樣的顏色
它是不變，它是無時間，它是永恆。一旦你看到了那個內在的開花，死亡就消失了；一旦你看到了那個內在的開花，恐懼就消失了；一旦你看到了那個內在的開花，你的生命就變成芬芳的。你的生命就變成一首歌或一個慶祝，然後生命就有了祝福、美和幸福。
這朵內在的蓮花，每一個人都攜帶著它，但是似乎沒有人覺知到它。我們的整個覺知都集中在東西上面。將你的覺知從東西移開，作一個一百八十度的反轉，我並不是說永遠都反轉過來，我只是說偶爾反轉過來，靜心就是如此。
每天用六十分鐘的時間，將世界忘掉。讓世界從你身上消失，你從世界消失，作一個反轉，作一個一百八十度的反轉，向內看。在剛開始的時候，你將只會看到雲，不要擔心它們，那些雲是由你的壓抑所創造出來的。你將會碰到憤怒、恨、貪婪和各種黑洞。你壓抑了它們，所以它們會在那裡。你們所謂的宗教教你們去壓抑它們，所以它們就像傷口一樣地存在在那裡，你一直在隱藏它們。
那就是為什麼我強調在剛開始的時候要發泄。除非你經歷過很多發泄，否則你將必須經歷過很多雲，它將會令你感到疲倦，你或許會變得沒有耐性而轉回到世界來。你將會說：「那沒有什麼，沒有蓮花，也沒有芬芳，只有臭氣和垃圾。」
這是我所知道的，當你閉起眼睛而開始走向內在，你會碰到什麼？你不會碰到佛陀所說的那些美麗的淨土，你會碰到被壓抑的地獄和痛苦，在那裡等著你。很多世以來所累積的憤怒。它全部都是一團糟在那裡，所以一個人會想要停留在外界，一個人會想要去看電影、去俱樂部，或是去找朋友聊天。一個人會想要保持忙碌，直到他感到疲倦而睡著，那就是你的生活方式，那就是你的生活形態。
所以當一個人開始向內看，很自然地，他會覺得非常困惑。諸佛都說有很大的祝福、很大的芬芳，你會碰到蓮花正在開花和永恆的芬芳，花朵的顏色將會一直保持一樣，不會改變。他們談論這個樂園，他們談論這個在你裡面的神的王國，但是當你向內走，你只碰到地獄。
你不是看到佛的淨土，而是看到希特勒的集中營，很自然地，你會開始想說這一切都是荒謬的，最好停留在外界，為什麼要繼續去挑起你的傷口？它是很痛的。膿會從傷口流出，而且它很髒。
但是發泄能夠有所幫助。如果你發泄，如果你經歷過發泄的靜心，你將所有這些雲都丟到外面，所有這些黑暗都丟到外面，那麼觀照就會變得比較容易。
那就是為什麼一開始我強調要做發泄性的靜心，然後再做靜態的靜心。首先要做活躍的靜心，然後再做被動的靜心。唯有當一切內在的垃圾都被丟出去，你才能夠進入被動。憤怒被丟出，貪婪被丟出……一層又一層，這些東西都在那裡，但是一旦你將它們全部都丟出去，你就能夠很容易地溜進內在，沒有什麼東西可以阻礙。
突然間佛境的光明就會出現，突然間，你就處於一個完全不同的世界－－蓮花法則的世界、達摩的世界、道的世界。
太棒了，真的，那個道中的蓮花！
不論經過多少年代
它仍然保持同樣的顏色
新月，變成滿月，然後又變缺
沒有留下什麼東西
但是在破曉時分
又是那個新月！
個人的生命來了又去，但是永恆的生命一直保持，它就好像月光－－你了解了嗎？有十五天的時間，它變得越來越大、越來越大，然後滿月的夜晚出現．然後，它開始變得越來越小、越來越小，然後有一天晚上，它會完全消失，但你認為月亮是消失或出現？月亮保持一樣，它一直都在那裡，那個出現和消失只是在表面上，月亮的真相一直都存在。
